都沒出過。
“那么，”他放下茶杯，從公文包里抽出我寫的那封信，攤在茶幾上，“這封信里說的這些地方——你是怎么知道的？”
我的心跳得很快。
盡管早就預料到會有這一天，但真正面對的時候，那種壓迫感還是超出了想象。
“看書，查資料。”我盡量讓自己的聲音聽起來平穩，“網上有。”
“網上有的確實不少，”周建國笑了笑，但那笑容沒到達眼底，“但你信里寫的很多細節，不是網上能找到的。比如這個——西繡鎮中心小學操場東南角的旗桿位置，你是怎么知道的？”
我的后背開始冒冷汗。
這個細節是前世看災后重建專題時記住的。
那位幸存的校長在采訪中提到，**發生時旗桿倒下砸穿了教學樓，如果旗桿在另一個位置，也許能少死幾個孩子。
當時我看了那篇報道很多遍，連配圖都記得一清二楚。
但這些東西，一個2008年的高中生確實不該知道。
“我是……推測的。”我硬著頭皮編，“結合了一些當地人的游記，自己想象的。”
“哦？”周建國挑了挑眉，“那這個呢？你信里提到九頂山斷裂帶近期的異常，用了很專業的術語。我們查了你寫這封信時用過的圖書館電腦，你的檢索記錄里有很多**學專業文獻。”
他頓了頓，身體微微前傾：“一個普通高二學生，為什么會專門去讀這些東西？”
沉默。
我能感覺到自己的手心全是汗。
那個瘦高男人終于抬起頭看了我一眼，然后又低下去繼續記錄。
周建國沒有催我，只是安靜地等著。
這種沉默比追問更讓人窒息。
時間一分一秒過去，客廳里的鐘在滴答滴答地走著。我突然想到了另一種計時——距離五月十二號，還有不到四個月。
“如果我說，”我艱難地開口，“如果我說我做過一個夢呢？”
“夢？”
“對，夢。”這個借口很拙劣，但此刻我只能硬著頭皮編下去，“一個特別真實的夢。夢里的場景和我查到的那些資料非常吻合，所以我才……”
“林默同學，”周建國打斷了我，語氣變冷了幾分，“我們不是來聽你講故事的。你寄出的這封信，在系統內部引起了關注。因為你信