第一章 重生后，我扔了競賽報名表
重生回高中開學那天，我把剛發下來的競賽報名表疊成紙飛機，抬手扔進了垃圾桶。
紙飛機在半空歪歪斜斜飛了一小段，尾翼擦過前排女生的馬尾辮，最后掉進垃圾桶，剛好蓋在一團廢紙上。
教室里翻書的聲音停了。
周老師站在***，粉筆夾在指間，目光先落在垃圾桶上，又緩緩移到我臉上，表情像是沒反應過來剛才發生了什么。
“許知眠。”
她叫了我的名字。
我低頭看自己的手。十六歲的手，指節干凈，虎口沒有長期敲鍵盤磨出的薄繭，手腕細瘦，校服袖口還有洗衣液的味道。
不是夢。我真的回來了。
上一秒，我還趴在公司的工位上。電腦屏幕亮得刺眼，表格里密密麻麻全是數字。時間是凌晨三點二十七分，右手邊的咖啡早涼透了，手機屏幕上彈著我媽發來的語音：“你堂妹都準備考研了，你也別總說累。年輕人不拼，以后怎么辦？”
我當時想回一句，媽，我真的很累。可還沒點開語音，胸口像被一只手猛地攥住。呼吸一寸一寸變短，耳邊只剩主機風扇嗡嗡轉動的聲音。我趴在桌上，額頭碰到鍵盤，屏幕跳出一串亂碼。
第二天早上，保潔阿姨發現了我。那一年，我三十歲。
高考省前百，名校畢業，大廠入職，年年績效優秀，年年體檢異常。所有人都說我有出息。可我死的時候，身邊連一杯熱水都沒有。
“許知眠，你在干什么？”
周老師的聲音把我從那間深夜辦公室拽了回來。我抬起頭，整間教室的人都在看我。有人張著嘴，有人用胳膊碰旁邊同桌，有人低頭瞄一眼垃圾桶，又偷偷看我。
第一排的林若薇最先反應過來。她轉過身，語氣輕輕柔柔：“知眠，你是不是不舒服呀？競賽報名表怎么能扔呢？周老師剛才說了，這次數學競賽很重要，拿到名次以后，高二分班也有優勢?！彼f完，還一臉擔憂地望著我。
上一世，我就是被她這副樣子騙了很多年。她會在老師面前說我是她最好的朋友，會在我熬夜整理資料時紅著眼說跟不上、讓我幫幫她，會在我把筆記借給她之后轉頭把整理好的重點發到小群里，刪掉我的名