就像被雷劈中一樣僵在原地。系統檢測到了我的情緒波動，紅色的警報燈在視網膜上瘋狂閃爍。我強行穩住呼吸，讓系統繼續播放。

畫面隨著王海的視角繼續，他似乎也被這突如其來的信息弄懵了，下意識地嘟囔了一句：“這賣的是什么記憶？”

灰衣人冷冷地說：“這不是賣的，是備份。第七號保險箱，確保他永遠找不到。”

接著，灰衣人伸手去搶晶體，動作幅度很大，帽檐隨之抬起。

我死死盯著那張臉。雖然只有短短一秒，雖然記憶畫質的分辨率很低，但我絕不會認錯。

那是我，是七年前的我。更準確地說，那個“我”看起來比現在的我年輕幾歲，眼神卻比現在的我要滄桑得多。

“切斷連接。”我猛地拔掉后頸的連接線，連外套都沒穿，直接沖出了憶監局的隔離大樓。

冷風像刀子一樣灌進我的脖子。我叫林越，今年三十四歲。我的履歷干凈得像一張白紙，七年前通過公考進入憶監局，一路升到高級**員。

但事實是，我的人生是從七年前的一個雨夜開始的。

那天我醒來，躺在局里的醫療艙里。周正局長親自站在我的床邊，告訴我，我在一場嚴重的巡邏事故中撞傷了頭部，導致了逆行性遺忘。我失去了進入憶監局之前所有的記憶。

他們說我是孤兒，沒有親人，沒有朋友，所以我也就沒有去追尋過去的執念。我把憶監局當成了我的家，把周正當成了半個父親。

可是剛才那個畫面，像是一把尖刀，直接刺破了我平靜的生活。那不是什么巡邏事故，那是記憶根除。在如今這個時代，記憶根除是重罪，除非本人簽署極端協議，否則任何機構和個人都無權抹除他人的原生記憶。

雨下得很大，我沒有回局里銷假，而是直接打車去了第七區。

廢棄化工廠的地下室早已被水泥封死。我站在冰冷的水泥墻前，腦海里揮之不去的是那行字。第七號保險箱。王海的記憶里沒有具體地點，但我相信，能被稱為“保險箱”的地方，一定和憶監局有關。

我連夜潛入了局里的舊檔案室。這里存放著2084年之前，也就是憶監局成立初期的紙質和離線