人所有規律：周二周四夜間通電話，周三周五私下碰面。通常是夏茉莉下班后直接潛入我家，躲進方仲禹的書房，待到夜里九十點悄然離去。
方仲禹從不讓她噴香水，怕留下痕跡。所以她每次來，身上只有清淡沐浴露的味道。這些細碎隱秘的細節，我從錄音里的腳步聲、水聲、關門聲，還有沙發承壓的皮質悶響里，一一拼湊完整。
心底沒有憤怒，更無半分惡心。只像在整理一組冰冷的實驗數據，把所有變量，逐一標注歸檔。
筆記本上的字跡越來越密：夏茉莉的手機號、私密小號、購物賬號、常去的店鋪、交好的閨蜜；還有方仲禹從不示人的私密微信號——他從不用文字聯絡，只打語音，卻在一次通話中無意間報出號碼，讓夏茉莉添加。
他的密碼，是自己生日疊加夏茉莉生日。我在他書桌辦公本上輕易試出。家里電腦、辦公設備，全是同一個密碼。
他從來沒想過防我。七年朝夕，在他眼里，我早已不是并肩同行的妻子，只是一個會做飯、會收拾家務的擺設罷了。
第五天夜里，一段完整的密謀，落入耳中。
那日方仲禹醉酒歸家，進門便對著我無端發火，嫌飯菜過咸，嫌襯衫熨得沒有**。我沉默收拾碗筷時，他丟下一句涼薄至極的話：“你這般活著，有什么意義？”
不是疑問，是毫不掩飾的鄙夷。說完便徑直走進書房，關上門撥通電話。
他以為我在廚房洗碗，水龍頭嘩嘩作響，瓷碗碰撞聲掩去一切動靜。
卻不知，我早已在水龍頭下墊了海綿，碗碟皆是干的。水流調到最細，我貼著墻根輕步走到書房門口，手機揣在圍裙兜里，靜靜錄音。
“就定下周動手。”他的聲音隔著門板，沉悶陰鷙，“周五我有場酒會，不在本市。你從國道返程，別走高速，攝像頭太多容易留痕。”
夏茉莉的聲音帶著忐忑：“那藥劑真能掩住痕跡，查不出來？”
“胰島素代謝快，只要體表無明顯外傷，法醫不會細查。況且只是個足不出戶的家庭主婦，誰會往這方面揣測？”
“***我試過了，瞬間就能放倒人，拖去浴室偽裝成洗澡意外觸電，地面有水漬，邏輯也說得通。”
“切記別留下