出來(lái)。那次出差……我記得回來(lái)時(shí)，還給林薇帶了一盒所謂的“新加坡特色肉干”，她笑著收下，后來(lái)我再也沒(méi)在廚房見(jiàn)過(guò)那盒東西。
日記繼續(xù)，筆跡微微加快，但依然工整得可怕。
“第二張，夜晚的露天餐廳，星空璀璨。他舉著香檳杯，蘇曼依偎在他肩頭，手指上戴著一枚碩大的、閃亮的戒指——不是婚戒。第三張，酒店套房的露臺(tái)，清晨。蘇曼穿著他的襯衫，赤著腳，他正從背后擁著她，一起看日出。照片背面的打印日期，清晰無(wú)比：2021年6月18日。”
我的生日。我的“緊急項(xiàng)目”缺席的，林薇的生日。
一陣尖銳的耳鳴襲來(lái)。我仿佛看見(jiàn)那天晚上，家里空蕩蕩的餐桌，林薇獨(dú)自面對(duì)著蛋糕和冷掉的菜肴。而我，在萬(wàn)里之外的海島上，擁著另一個(gè)女人，看著本該屬于我和她的日出。我甚至還給她發(fā)了信息：“老婆生日快樂(lè)，項(xiàng)目實(shí)在走不開(kāi)，禮物補(bǔ)上。”她回了一個(gè)“沒(méi)事，工作要緊”的乖巧表情。
現(xiàn)在我知道了，那個(gè)表情背后，是她看著這些高清照片時(shí)，怎樣的眼神。
“我將照片一張張撫平，按照時(shí)間順序排好。沒(méi)有憤怒地撕碎，沒(méi)有哭泣。我只是覺(jué)得……冷。一種從骨頭縫里滲出來(lái)的、干燥的冷。然后，我找出家里那個(gè)舊保險(xiǎn)箱的鑰匙。那是我父親留下的老式機(jī)械密碼箱，很沉，一直放在書(shū)房角落積灰，他從不在意。”
“我將照片放進(jìn)去。連同這個(gè)文件袋。鎖好。”
寫(xiě)到這里，她的字跡突然變得很輕，幾乎是飄在紙上，卻又帶著一種不容置疑的指向性：
“陳恪，如果你看到這本日記時(shí)，我已經(jīng)不在了。如果你還想得起這個(gè)保險(xiǎn)箱。記得打開(kāi)它。密碼是我們結(jié)婚紀(jì)念日，但反過(guò)來(lái)。”
“今天，我要去取回一件很重要的東西。一件……本該屬于我的東西。如果我回不來(lái)，看看保險(xiǎn)箱吧。