他的手套，涼的。
"我不是故意——"
"你每天來，"他打斷她，"元寶這三個月胖了一斤半。"
她不知道這算夸獎還是指責。
"對不起。我可以把貓糧錢——"
"我查過你。"他又說。
沈鹿溪愣住了。
"沈鹿溪，二十四歲，自由翻譯，畢業于外國語大學。去年六月搬來之前住在城東，之前養過一只貓，叫湯圓。"
他的聲音很平，像在念病歷。
"你翻我手機了？"她的聲音發緊。
"你上次走的時候忘關屏幕。手機相冊沒鎖。"
沈鹿溪的耳朵一下子燙了。相冊里全是湯圓的照片，最后幾張是醫院拍的——貓咪戴著留置針，躺在小毯子上，眼睛半睜半閉。
她下意識往后退了一步。元寶從她懷里跳下來，踩著貓步走到顧時寒腳邊，仰頭看他。
他低頭看了貓一眼，又看她。
"我加裝了監控。"他說，"第三十七天的時候。"
"什么？"
"你看。"他從口袋里掏出手機，點開一段視頻。
畫面是1701的客廳，角度從玄關上方俯拍。時間是晚上九點零三分。她推門進來，換上那雙專門留在這里的拖鞋，先去廚房洗了碗，然后開貓糧柜——
視頻里她倒貓糧的動作很輕，像怕吵醒誰。然后她把碗放在地上，自己盤腿坐在旁邊，一只手撐著下巴，等著。
元寶湊過來吃。她笑了。
沈鹿溪看著視頻里的自己笑的樣子，覺得陌生。
她已經很久沒有那樣笑過了。
"你