掛在每一次爭吵后對方拋出的最后一句**里。
但她今天來，就是要親手把這枚標簽撕掉。
“第一，是我退你，不是你退我。”沈硯清彎腰，把請柬撿起來，重新放回茶幾上，動作不疾不徐，“第二，我有沒有人要，不勞你操心。第三——”她頓了頓，忽然笑了，那笑容很淡，像冬天的薄冰上裂開的第一道紋，“周衍川，你最好祈禱你下一個女朋友，沒有我這么‘敏感’。”
她轉身走了。
高跟鞋的聲音漸行漸遠，周**在后面喊了一聲“硯清”，周衍川罵了一句臟話，花瓶碎裂的聲音從客廳里傳出來。
沈硯清沒有回頭。
她撐開傘，走進雨里，一直走到周家大門外那棵老槐樹下，才停下來。她扶著樹干，胸腔里堵著的那口氣終于翻涌上來，眼眶紅了，但沒掉眼淚，仰起頭看著灰蒙蒙的天，讓雨水澆在臉上。
手機響了。
是母親蘇婉清的電話。
“硯清，回來吃飯嗎？燉了排骨湯。”
蘇婉清的聲音溫和沙啞，帶著化療后那種特有的疲憊感。沈硯清深吸一口氣，把情緒壓下去，讓自己的聲音聽起來正常：“回來，媽。等我，很快就到。”
掛掉電話，她靠在槐樹上，雨聲很大，世界很吵。
她想，她做了一件對的事。但對的，不代表不難過。
——————
病房里，蘇婉清坐在床邊，桌上放著保溫桶，蓋子已經掀開了，排骨湯的香氣彌漫在消毒水的味道里。她穿著一件灰藍色的病號服，頭發稀疏得能看見頭皮，但眼神還是亮著的，見到沈硯清推門進來，先笑了一下。
“淋雨了？頭發都濕了。”蘇婉清伸手去夠床頭柜上的紙巾。
沈硯清快步走過去，按住她的手：“我自己來。”
她抽了幾張紙巾隨便擦了擦頭發，在床邊坐下，端起碗喝了一口湯。排骨燉得很爛，湯里放了玉米和胡蘿卜，是她從小喝到大的味道。
“媽，我今天去了周家。”
蘇婉清的手頓了一下，很快又恢復正常，拿起遙控器把電視聲音調小了些：“嗯。怎么說？”
“退了。”
兩個字，輕描淡寫得像在說今天天氣不錯。
蘇婉清沉默了很久。電視里在播一個綜藝節目，嘉賓在笑，笑聲很夸張，襯得