朝下，像蓋著一具**。我不敢看它，怕它突然亮起來，怕再次看到那些不屬于我的記憶。
凌晨兩點，我實在撐不住，拿起來翻了翻。
所有短信記錄都消失了，干干凈凈，連通話記錄都被清空。只有短信箱里躺著一條凌晨三點收到的消息，發件人是“我”：
“開始了嗎？”
我手指發抖，打了一行字：“你是誰？”
回復幾乎是秒到的：“你猜。”
我又問：“今天下午電梯里的事，是你干的？”
“是‘我’干的。準確地說，是我們。”
我盯著“我們”兩個字，后背發涼。我用的是同一部手機，同一個號碼，對面那個人卻說“我們”。
他說：“別急，慢慢跟你解釋。你知道平行時空嗎？”
我知道，誰不知道？但那是電影里的事。
“你可以把我理解成另一個宇宙的你。我經歷過你現在經歷的每一件事，做過你現在做的每一個選擇。某種意義上，我就是你，只不過比你多走了幾步。”
“所以短信是你在發？”
“是的。但幫你的前提，是你必須讓我慢慢進入你的身體。每成功幫你一次，我就離你更近一步。今天幫你躲開裁員、避開滑倒、救了秦曼的數據……你以為我是雷鋒？”
我握著手機的手開始發抖。
“那電梯呢？電梯也是你故意設計的？”
“不是我設計的，是我‘知道’的。未來會發生的所有事我都知道，因為我已經經歷過。我只是選擇告訴你一部分，讓你順著我的路線走。”
“為什么？”
“因為我需要你。”
這句話背后藏著的東西讓我后脊梁發麻。
我想起下午在電梯里那一瞬間的恍惚，那種“我不是我自己”的感覺。像是有人從身體里面往外扒我的意識，把我的記憶一點一點往外擠。
我用力甩了甩頭，繼續打字：“那我怎么辦？怎么才能停下來？”
“停不下來的。第一階段已經完成了，你現在的身體里，有我的意識碎片。接下來的四十八小時里，你會慢慢發現，有些事情你自己根本不想做，但身體會自己動。”
我不信邪，把手機扔到一邊，蒙頭睡覺。
第二天早上醒來，我發現自己坐在電腦前，屏幕上是我的日記本。
時間戳顯示，我凌晨