一陣刺耳的剎車聲，然后是劇烈的震動，然后意識就開始模糊。
我慢吞吞地走到他面前，站在離他不到兩米的地方。
他的眼睛是閉著的。
和那些睜著眼的靜止者不一樣，他閉著眼，嘴唇微微抿著，像是在憋著一股勁。
我猶豫了很久，最終還是伸出手，碰了碰他的手臂。
他的皮膚是溫熱的。
就在我碰到他的瞬間，他猛地睜開眼睛。
那雙眼睛和那些靜止者完全不同——有神，有光，有屬于活人的焦點。他盯著我，瞳孔急劇收縮，嘴唇動了動，無聲地說出兩個字。
從他的口型我讀出來了——
“別看。”
他說完這兩個字之后，身體猛地一震，像是**了某種封印。他低下頭，大口大口地喘氣，額頭上沁出細密的汗珠。
“你……”我張了張嘴，不知道該說什么。
他抬起頭，看著我的眼神很復雜，有一瞬間的驚喜，隨即又被某種深沉的疲憊掩蓋。
“你醒了，”他的聲音沙啞，像是很久沒喝過水，“我等你很久了。”
“你是誰？”
“顧時年，”他低下頭，看了一眼手里的紙箱，“三天前，給你送快遞的。”
“這座城怎么了？”
他沒有直接回答，而是把紙箱塞進我手里，然后看了一眼四周，壓低聲音說:“你碰了我，就等于激活了一條線索。你現(xiàn)在有兩個選擇——打開它，或者扔掉它。”
“什么意思？”
“字面意思，”他看著我，眼神很認真，“你每觸碰一個‘靜止者’，就會激活他們，他們蘇醒之后，會告訴你一條關于這場災難的真相。但你只有七次機會。”
“為什么是七次？”
“因為規(guī)則就是這樣的，”他像是背課文一樣說出這句話，語氣里有一種說不出的疲憊，“七次觸碰之后，規(guī)則會反噬。你會被拉進鏡子里。”
“鏡子？”
他指了指我手里的紙箱:“你先打開它。”
我低頭看了一眼紙箱，撕開膠帶，打開蓋子。
紙箱里是空的。
不，不是完全空的。箱底有一個夾層，我把它掀開，看到里面放著一張紙條，紙條下面有一枚血手印，像是被人用力按上去的。
我拿起紙條，上面寫著幾行字，字跡潦草，像是慌亂中寫下的:
“江嶼，三天前你