一刻的感覺，不在計(jì)劃內(nèi)。”零花錢輕聲說(shuō)，“小瑩，我們?yōu)槭裁匆謫螖?shù)日雙數(shù)日？”
這個(gè)問題來(lái)得突然。小瑩張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)找不到完美的答案。“因?yàn)?..因?yàn)?a href="/tag/xiaolin2.html" style="color: #1e9fff;">小林需要我。因?yàn)槲覀兌剂?xí)慣了這樣的節(jié)奏。因?yàn)?..”
“因?yàn)槲覀兌己ε赂淖儭！绷慊ㄥX接過話頭，“但有時(shí)候，改變是好事。”
遠(yuǎn)處傳來(lái)火車經(jīng)過的轟鳴聲，由遠(yuǎn)及近，又漸行漸遠(yuǎn)。涂鴉墻在夜色中顯得更加神秘，墻角的街燈投下昏黃的光。小瑩看著零花錢，這個(gè)她只能在雙數(shù)日靠近的男人，突然意識(shí)到自己已經(jīng)厭倦了這種劃分。
“明天是十九號(hào)，單數(shù)日。”她說(shuō)。
“我知道。”
“但我想見你。”
零花錢笑了，那是小瑩見過最溫暖的笑容。“我也想見你。不管單數(shù)還是雙數(shù)。”
他們站在涂鴉墻前，站在時(shí)間的裂縫里，站在規(guī)則之外。小瑩想起小林，想起那些被粘著的日子，想起自己寫不出故事的焦慮，想起所有按部就班的生活。然后她明白了一件事：日子可以被劃分，但感情不能。人心不是日歷，無(wú)法用紅筆圈出歸屬。
“我該回去了。”最后她說(shuō)，“小林還在家等我。”
“我送你。”
回去的路上，他們沒怎么說(shuō)話，但氣氛并不尷尬。到樓下時(shí)，小瑩抬頭看了看自家窗戶，燈亮著，小林應(yīng)該在看電視。
“明天...”零花錢開口。
“明天是單數(shù)日。”小瑩說(shuō)，“但我下午會(huì)去咖啡館寫作。如果你剛好也在...”
“我會(huì)在。”零花錢保證，“金飯桶說(shuō)新配方需要更多試喝反饋。”
小瑩笑起來(lái)：“那明天見。”
“明天見。”
上樓時(shí)，小瑩腳步輕快。開門進(jìn)屋，小林正窩在沙發(fā)里吃薯片看電視。“表姐回來(lái)啦！約會(huì)怎么樣？”
“不是約會(huì)。”小瑩習(xí)慣性地說(shuō)，但這次語(yǔ)氣里帶著笑意。
“好好好，不是約會(huì)。”小林挪出位置，“表姐，我想了想，明天開始我要去找工作了，可能不會(huì)那么常粘著你了。”
小瑩驚訝地看著她：“真的？”
“嗯。”小林認(rèn)真點(diǎn)頭，“我不能永遠(yuǎn)當(dāng)個(gè)粘人精。而且...”她狡黠地笑笑，“我也得給表姐留點(diǎn)談戀愛的時(shí)間呀。”
小瑩坐到她身邊，