刷手機(jī)，像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。
類似的事情每天都在發(fā)生。吃什么、買什么、周末去哪兒、空調(diào)開多少度、窗簾選什么顏色、要不要買洗碗機(jī)——每一件小事都要投票，而每一次投票都是二比一。
楊洋仔在這個(gè)家里，永遠(yuǎn)只有一票。
她和李千載之間的矛盾越來(lái)越多，多到她已經(jīng)懶得一件一件數(shù)了。每一次爭(zhēng)吵的結(jié)局都一模一樣：李千載沉默，***委屈，楊洋仔成了那個(gè)不懂事的、不讓老人省心的壞人。
她越來(lái)越沉默。
不是因?yàn)椴幌胝f(shuō)，是因?yàn)檎f(shuō)了也沒(méi)用。這個(gè)家里，她的話從來(lái)不算數(shù)。
唯一的例外，是兩個(gè)人單獨(dú)相處的時(shí)候。
只有他們兩個(gè)人，沒(méi)有***在場(chǎng)，李千載才會(huì)變回她嫁的那個(gè)男人。
他會(huì)記住她說(shuō)過(guò)的每一件小事。她說(shuō)想吃草莓，下班回來(lái)桌子上就擺了一盒。她說(shuō)最近工作累，他會(huì)默默把洗衣機(jī)里的衣服晾好，把外賣點(diǎn)好，把她的拖鞋擺到床邊。
有一次楊洋仔加班到凌晨一點(diǎn)，回到家累得連鞋都不想脫。李千載沒(méi)睡，坐在客廳等她，電視開著但沒(méi)聲音，怕吵到她。
她推門進(jìn)來(lái)的時(shí)候他站起來(lái)，走過(guò)去，什么也沒(méi)說(shuō)，把她抱進(jìn)懷里，抱了很久。
“辛苦了。”他說(shuō)。
楊洋仔把臉埋在他胸口，忽然想哭。
她不明白，為什么他明明能這么好，這么好到讓她覺(jué)得這輩子都值了，可一到***面前，就完全變了一個(gè)人。
他不是不愛她。
他是愛她的。
他只是更怕讓母親不高興。
五
臺(tái)里安排楊洋仔跨省出差一個(gè)月。
走的那天，她站在門口回頭看了一眼這個(gè)家。李千載站在玄關(guān)，幫她拎著行李箱，表情有些不舍。
***坐在客廳沙發(fā)上，在看電視，沒(méi)有起身。
“媽，我走了。”楊洋仔說(shuō)。
“嗯，路上注意安全。”***頭都沒(méi)回。
楊洋仔看了李千載一眼，李千載尷尬地笑了笑：“我媽耳朵不好，可能沒(méi)聽見。”
楊洋仔沒(méi)戳穿他。
她轉(zhuǎn)身出了門，行李箱的輪子碾過(guò)走廊的地磚，發(fā)出一連串沉悶的聲響。走進(jìn)電梯的時(shí)候，她忽然覺(jué)得渾身上下都輕了，像卸掉了一層殼。
這一個(gè)月里，她睡得比在家好。
一個(gè)人住酒店，沒(méi)有人半夜來(lái)敲門說(shuō)“