繪圖儀在凌晨三點(diǎn)壞掉------------------------------------------。，穿戴整齊，頭發(fā)扎了起來，手里捏著一張便利貼——上面是程嶼昨晚用鉛筆寫的密封圈型號(hào)：EPDM-12mm。，工整得像從教科書上裁下來的，連那個(gè)“mm”都寫得一絲不茍。，然后抬手敲門。手指骨節(jié)還沒碰到門板，門就開了。，穿戴整齊，手里拿著一把折疊傘。他看了她一眼，目光在她扎起來的頭發(fā)上停了大概零點(diǎn)幾秒，然后移開了。“早。……你站門口等了多久？沒多久。”他把門帶上，貓從門縫里探出半個(gè)腦袋，被他輕輕推了回去。“五金店在樓下右轉(zhuǎn)。你昨晚說過了。嗯。怕你忘了。”，忽然發(fā)現(xiàn)一個(gè)細(xì)節(jié)——他換了一雙新的帆布鞋。淺灰色的，鞋帶系得很整齊，蝴蝶結(jié)兩端長(zhǎng)度一致。，鞋頭磨得有點(diǎn)發(fā)白，左腳鞋帶比右腳長(zhǎng)了至少兩厘米。“你換鞋了。”話一出口她就后悔了。什么叫“你換鞋了”——聽起來像是她在偷偷觀察他的一切。。他回頭看了她一眼，目光從她的臉滑到她的鞋，然后又移回前方。“舊的那雙鞋底磨平了。倫敦雨多，容易滑。哦。”。兩個(gè)人走進(jìn)去，各自站在一邊。電梯的鏡面墻上映出兩個(gè)并排的影子——他比她高了大半個(gè)頭，她扎起來的頭發(fā)有一縷翹了出來，從鏡子里看像一只不太聽話的貓耳朵。
“你頭發(fā)。”
“嗯？”
“右邊，有一縷。”他用手指了指自己的耳朵上方示意，沒有伸手，手勢(shì)克制得恰到好處。
**昭對(duì)著電梯鏡面按了兩下，翹得更厲害了。她放棄了。“算了。反正五金店不會(huì)因?yàn)轭櫩皖^發(fā)翹就不賣密封圈。”
程嶼沒說話。但電梯鏡面的反射里，他的嘴角有一個(gè)幅度。
五金店確實(shí)很近，樓下右轉(zhuǎn)，穿過一條窄窄的小巷就到了。店主是個(gè)白發(fā)老頭，戴著老花鏡正在看報(bào)紙，看到程嶼進(jìn)門的時(shí)候點(diǎn)了下頭，語氣熟稔：“Mr. Cheng，又修什么？”
“咖啡機(jī)密封圈。”程嶼把便利貼放在柜臺(tái)上。老頭接過看了一眼，轉(zhuǎn)身在貨架上翻找，嘴里念叨著：“上次你來買水龍頭的墊片，上上次是門鎖的彈簧——你們那棟樓是不是該翻新了？”
“不是我的公寓。”程嶼說，“她的。”
老頭從老花鏡上方看了**昭一眼，然后又看了程嶼一眼。那個(gè)眼神極其復(fù)雜，大概包含了三層意思：一，這是誰；二，你居然幫人修東西；三，不問了，年輕人的事我不懂。
“兩個(gè)。”**昭說。
“嗯？”
“買兩個(gè)。一個(gè)備用。”
老頭又看了程嶼一眼。程嶼正低頭看手機(jī)，面無表情，耳朵尖卻又開始發(fā)紅——在五金店的日光燈下特別明顯。
回到公寓樓下的時(shí)候，程嶼忽然開口：“你先上去。我去趟超市。”
“買什么？”
“可頌賣完了。明天早上沒有了。”
**昭站在門廳口，手里攥著裝密封圈的小紙袋，看著他往超市的方向走。深藍(lán)色襯衫的背影消失在拐角處，她腦子里只有一個(gè)念頭——他說“明天早上”，就好像她已經(jīng)理所當(dāng)然會(huì)收他的早餐了一樣。
而更可怕的是，她確實(shí)是這么理所當(dāng)然地收了兩天。第三天即將到來。
她上樓，回到417，把密封圈放在桌上，坐在床邊彈了會(huì)兒吉他。
今天駐留中心沒有安排，她有整整一天的自由時(shí)間。
手指在琴弦上漫無目的地走，腦海里卻一直浮現(xiàn)那個(gè)去超市的背影。
她拿起手機(jī)，打開微博小號(hào)，發(fā)了一條新動(dòng)態(tài)： “有人每天早上在你門把上掛早餐。然后今天他說‘可頌賣完了明天早上沒有了’。重點(diǎn)不是可頌。重點(diǎn)是‘明天早上’。”
發(fā)完之后她立刻后悔了。一分鐘后季萱的評(píng)論準(zhǔn)時(shí)到達(dá)：“你微博小號(hào)不打算藏了是吧？”五分鐘后Oliver的點(diǎn)贊出現(xiàn)了。**昭把頭埋進(jìn)枕頭里，發(fā)出一聲悶悶的笑。算了。
下午她去了趟駐留中心的錄音棚，把第三版編曲改了一點(diǎn)點(diǎn)——把一段鋼琴換成了接近心跳節(jié)奏的鼓點(diǎn)，循環(huán)往復(fù)，像是有人隔著墻在等回應(yīng)。
Oliver在走廊里遇見了她，遞給她一杯手沖咖啡，順便看了一眼她手機(jī)殼背面貼著的紙條——那張畫著貓的速寫，被她小心地折成方形塞在透明殼里。
“那是貓嗎？”O(jiān)liver問。
“對(duì)。”
“畫得很專業(yè)。誰畫的？”
“……鄰居。”
“這個(gè)鄰居畫貓送你，還給你帶早餐，還在微博上給你的每一段demo點(diǎn)贊，”O(jiān)liver笑著喝了口咖啡，“你們中國(guó)人管這種人叫鄰居？”
**昭奪回手機(jī)，快步走進(jìn)了錄音棚。關(guān)上門之后她低頭看了看那張畫，貓的眼睛半瞇著，尾巴尖帶著一點(diǎn)鉛筆擦過的痕跡。她輕輕地、用指尖摸了一下。
凌晨三點(diǎn)，**昭是被手機(jī)震醒的。不是鬧鐘，是微博私信的震動(dòng)。她迷迷糊糊地摸到手機(jī)，屏幕的光在黑暗里刺得她瞇起眼睛。
c.y_arch：繪圖儀壞了
她盯著這條消息愣了五秒。時(shí)區(qū)、身份、時(shí)間——她住在隔壁，這個(gè)**半夜不敲門，卻發(fā)了一條私信。她忍住吐槽，開始打字。
**昭的微博小號(hào)：我是音樂人，不是維修工
c.y_arch：你上次修咖啡機(jī)的樣子很專業(yè)
**昭的微博小號(hào)：那是咖啡機(jī)。繪圖儀是工程設(shè)備
c.y_arch：原理差不多
**昭的微博小號(hào)：？？？？哪里差不多
c.y_arch：都是機(jī)器。你連飛機(jī)都能修
**昭的微博小號(hào)：我修的
她打到一半停住了。她本來想打“我修的是飛機(jī)零件不是繪圖儀”，但這個(gè)人在凌晨三點(diǎn)記得她能修東西這件事，讓她的反駁忽然變得沒什么力氣。
**昭的微博小號(hào)：幾點(diǎn)要修好
c.y_arch：明天——今天中午有項(xiàng)目匯報(bào)。圖紙?jiān)诶L圖儀里
她翻身坐起來，抓了件外套披上，穿著拖鞋出了門。走廊里安靜得像深夜的圖書館，418的門虛掩著，透出一線暖**的光。
她輕輕推開門，客廳里空無一人，但書房——她之前沒進(jìn)去過的那個(gè)房間——門開著，燈亮著，程嶼坐在繪圖儀前面，顯示器上的工程圖紙放大到某個(gè)節(jié)點(diǎn)的細(xì)節(jié)，密密麻麻的標(biāo)注在藍(lán)色**上亮著。
他換了一副黑色細(xì)框的居家眼鏡，轉(zhuǎn)過頭來看她。凌晨三點(diǎn)的光線把他臉上的棱角柔化了一點(diǎn)，但眉頭還是微微皺著，顯然已經(jīng)和這臺(tái)機(jī)器搏斗了一陣。“紙卡住了。”他說。
**昭快步走到繪圖儀旁邊，蹲下去檢查進(jìn)紙口。確實(shí)卡紙了——一張A1大小的工程圖紙歪歪扭扭地堵在滾軸中間，看起來是紙張?zhí)瘛L軸摩擦力不夠，硬扯的話會(huì)撕壞。工具需要一把鑷子。
“有鑷子嗎？”
程嶼拉開抽屜，遞過來一把鑷子。仍然是工具箱里的，柄上還貼著標(biāo)簽：鑷子（精細(xì)）。
她接過，俯下身子，用手電筒照進(jìn)進(jìn)紙口，鑷子尖端小心地夾住紙的邊緣，一點(diǎn)一點(diǎn)往外抽。
動(dòng)作很輕、很穩(wěn)，專注時(shí)連呼吸也放得很緩。
程嶼坐在旁邊看著她。他一直沒說話，只是安安靜靜地看著她的手指在機(jī)器內(nèi)部操作——過了幾分鐘，她的聲音從繪圖儀底下輕輕傳出來：“你平時(shí)不是挺能說的嗎。現(xiàn)在不說話了。”
“怕影響你。”
“你說話的聲音不會(huì)影響我修機(jī)器。”
又安靜了片刻，他的聲音從她頭頂傳下來：“好。你在倫敦還要待多久。”
她手上動(dòng)作沒停。“三個(gè)月。”
“三個(gè)月之后呢。”
“回成都。”又補(bǔ)了一句，“不過Oliver說如果有長(zhǎng)期合作，可以再過來。”
他沒說話。然后開口：“成都那邊的工作室忙嗎。”
“還行。修飛機(jī)和寫歌，兩邊都不算滿。”她終于把卡紙抽出來了，直起腰呼了口氣，“修好了。圖紙稍微有點(diǎn)皺，但不影響。”
程嶼沒看圖紙。他在看她。凌晨三點(diǎn)的書房里，她穿著松垮的外套，頭發(fā)亂炸，手里還握著那把鑷子，肩膀因?yàn)閯偛庞昧Χ⑽⑵鸱Ｋ聊似蹋f：“謝謝。”
“下次白天壞，”她把鑷子放回桌上，“凌晨三點(diǎn)發(fā)消息，也就是我今天沒關(guān)微博通知——”
“你微博通知開著？”
**昭的動(dòng)作僵了一下。
程嶼的表情依然平靜，但嘴角那個(gè)弧度和早上在電梯里一模一樣——幅度極小，持續(xù)時(shí)間極短，像建筑圖紙上一道幾乎看不見的鉛筆輔助線。
“我睡覺了。”她轉(zhuǎn)身往外走。
“**昭。”
她停在客廳。貓從沙發(fā)上跳下來，在她腳邊繞了一圈。
“明天早餐，”程嶼的聲音從書房里傳來，“買了新的可頌。巧克力的。微博上說的那種。”
**昭在原地站了三秒，然后快步走出418，關(guān)上417的門，靠在門板上。凌晨三點(diǎn)十七分。她的心跳聲比剛才修繪圖儀的時(shí)候還要響。
季萱說得對(duì)——大半夜叫她修機(jī)器？這個(gè)借口已經(jīng)爛到連貓都不會(huì)信。
手機(jī)又震了。她低頭。
c.y_arch：微博那條動(dòng)態(tài)我看了。重點(diǎn)確實(shí)不是可頌。
**昭把手機(jī)屏幕扣在胸口，在黑暗里笑了。
窗外，泰晤士河上有一艘夜航的貨船拉響汽笛，低沉的聲音穿過整個(gè)南岸，像這座城市在替誰說一句“晚安”。