聲音混在夜色里，“心跳的聲音比城市噪音誠實得多。”
那是林霧人生中最安靜的夏天。她以為自己找到了避難所，卻不知道，沈聽瀾帶來的這份寧靜，本身就是一場巨大的謊言。
轉折發生在八月末的一場暴雨夜。
林霧獨自在家，窗外的雷聲震碎了她最后的防線。她撥通了沈聽瀾的電話，那是她第一次失控求救。電話接通的那一刻，她聽到了那邊傳來的聲音——不是雨聲，而是某種沉悶的機械運轉聲，夾雜著壓抑的咳嗽，還有……一種奇怪的、像是水流過管道的咕嚕聲。
“你在哪？”林霧喊道。
“我在實驗室。”沈聽瀾的聲音有些急促，“林霧，你先把窗戶關上，深呼吸，數到一百……”
“不對，”林霧死死抓住手機，聽覺過敏讓她捕捉到了那個細微的破綻，“沈聽瀾，你在水里。”
她掛斷電話，沖進了雨幕。
她找到了沈聽瀾常去的那個位于老弄堂深處的私人實驗室。門沒鎖，里面一片漆黑，只有一盞昏黃的應急燈在閃爍。
林霧推開門，聞到了一股濃重的消毒水味和血腥味。
沈聽瀾躺在冰冷的地板上，身下是一灘暗紅色的水漬。他的左耳正在流血，不是血滴，而是緩慢的、持續的滲流，染紅了他半邊肩膀。而在他身邊，散落著各種精密的儀器圖紙，上面畫滿了復雜的電路和聲波紋路。
“你……”林霧跪倒在地，顫抖著去捂他的耳朵。
沈聽瀾卻笑了，臉色蒼白得像一張紙。他伸出那只沾滿血的手，輕輕按住了林霧的嘴唇。
“別問，”他喘息著說，“林霧，求你，別問。”
那一刻，林霧的世界徹底崩塌了。她一直以為自己是那個脆弱的、需要被拯救的人，可原來，那個試圖拯救她的人，早已在深淵里溺斃。
在醫院搶救室的玻璃窗外，林霧看到了沈聽瀾的主治醫生，一位姓陳的老教授。老教授看著病歷，嘆了口氣：“突發性耳聾伴顱內高壓，拖得太久了。小伙子真是瘋了，為了做那個什么‘雙向聲場耦合器’，連續三個月每天只睡三個小時，還往耳蝸里注射實驗性藥物……”
“雙向聲場耦合器？”林霧抓住了***。
“是啊，”老教授推了推眼鏡，“說