懂事。
父親遠走邊塞，音信寥寥，他從未像別的孩子那樣哭鬧著追問歸期。
我教他讀書明理，教他體察世事，教他安西的法度與守土的本分。小小年紀，眼底便藏著超越年歲的沉穩。
我蹲下身，指尖輕輕拂去他鬢邊沾染的細沙，斂去靈堂之上所有的冷厲鋒芒，聲音放得溫和又輕緩。
“是，你父親回來了。”
“只是這一次，他再也不會去往大漠，不會再走遠了。”
元恒眨了眨眼，小小的眉頭微微蹙起，沒有孩童該有的驚慌大哭，只是靜靜望著我。
“那方才靈堂里的異域女子，又是何人？”
我聞言，一時默然。
夜風卷著安西城外的細沙，悄無聲息掠過庭院。我望著孩子清澈又透著幾分早熟探究的眼眸，千般緣由、層層算計，忽然不知該如何對一個八歲孩童言說。
那些情愛糾葛、陰謀詭詐、假孕謀權、邦交險惡，太沉重，也太骯臟。
沉默片刻，我伸手輕輕攏了攏他身上的衣襟，聲音淡而平靜，掩去所有波瀾：
“只是無關緊要之人。”
元恒似是聽懂了，又似懵懂未解。
他小小年紀，敏慧過人，看得出靈堂里的肅穆壓抑，看得出那異域女子的悲戚惶恐，也看得出我眼底深藏的冷淡與疲憊。
他沒有再追問，只是伸出溫熱的小手，輕輕攥住我的衣袖。
稚嫩的嗓音輕輕響起，帶著一種與年紀不符的安穩篤定：
“阿母若是不愿說，恒兒便不問了。”
“不管外面發生什么，恒兒都會陪著阿母，守好安西城。”
我心頭微微一震。
三年獨守安西，朝堂人心叵測，邊境暗流洶涌，我于風雨之中步步為營，從未敢有半分松懈。人前我是冷靜威嚴、執掌大局的安西主母，從無軟肋，亦無軟肋可露。
可此刻被這小小一只手緊緊攥住，所有強撐的冷硬，剎那間軟了大半。
我俯身，將他輕輕攬入懷中。
夜色沉沉，樹影婆娑，靈堂的燭火遠遠映來，微光搖曳。
我低聲緩緩道：
“好。”
“往后，我與恒兒，共守安西。”
轉眼三年已過，歲月風沙漫過安西城的城墻，當年懵懂稚弱的元恒，早已褪去稚氣，長成意氣風發的小小少年郎。
當年那場靈堂風波埋下的隱忍與恨意