**------------------------------------------，是在蕭衍班師消息傳來(lái)的第三天。，周懷安難得在家吃飯。他在縣衙當(dāng)差，是個(gè)不起眼的小吏，每日早出晚歸，溫知意常常幾天見(jiàn)不到他的人影。“京城？”周懷安放下筷子，眉頭皺起來(lái)，“去京城做什么？如意今年十六了，該說(shuō)親了。”孫氏夾了一筷子菜，放進(jìn)周如意碗里，語(yǔ)氣理所應(yīng)當(dāng)，“這縣城里能有什么好人家？最大的官就是你們縣太爺，還是個(gè)五十多歲的老頭子。”。，像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)一樣。“那知意呢？”他問(wèn)。“知意也去。”孫氏說(shuō)得很快，“王員外那邊我已經(jīng)讓人去說(shuō)了，婚事緩一緩。等從京城回來(lái)再說(shuō)。”，想說(shuō)什么，最后只是嘆了口氣。。他想攔，但他攔不住孫氏。這十年里，他每次想護(hù)她，最后都是這個(gè)結(jié)果——欲言又止，然后沉默。。，但他也是真的怕孫氏。怕到骨頭里那種怕。“那我去收拾東西。”溫知意放下碗，站起來(lái)。，愣了一下，隨即露出滿意的神色：“去吧。別帶太多，路上不好拿。”。
身后傳來(lái)周如意的聲音：“娘，你說(shuō)京城有沒(méi)有那種特別好看的料子？我要做新衣裳——”
“有有有，到了京城給你買最好的——”
聲音越來(lái)越遠(yuǎn)，溫知意加快了腳步，走進(jìn)自己的小屋，把門(mén)關(guān)上。
她靠著門(mén)板站了一會(huì)兒，然后走到炕邊，開(kāi)始收拾行李。
說(shuō)是收拾，其實(shí)沒(méi)什么可收的。
幾件舊衣裳，洗得發(fā)白，袖口磨出了毛邊。一方舊帕子，是她自己繡的，繡的是一枝梅花，手藝算不得好，但針腳細(xì)密。還有——她猶豫了一下——那把木梳。
梳子是桃木的，年頭久了，顏色變得很深。梳背上有兩道細(xì)細(xì)的刻痕，像兩個(gè)字，又像兩筆胡亂劃的線。
那是蕭衍刻的。
那年她五歲還是六歲，他不知從哪里學(xué)來(lái)的，說(shuō)要給她刻一把梳子。刻了三天，手指被刀劃了好幾道口子，最后刻出來(lái)的東西歪歪扭扭，他不好意思給她。
“太難看了。”他把梳子往身后藏，“等我再練練。”
她搶過(guò)來(lái)，抱在懷里不讓還：“難看也要。你敢拿回去我就哭。”
他拿她沒(méi)辦法。
后來(lái)她問(wèn)了很多人，才知道他刻的那兩個(gè)字是“平安”。
他把“平安”刻在梳子上，送給她。
十歲的男孩，不懂什么叫情話，只會(huì)笨拙地把最樸素的愿望刻進(jìn)木頭里。
溫知意把梳子攥在掌心，木頭的溫度貼著皮膚，像一捧永遠(yuǎn)不會(huì)涼下去的火。
她深吸一口氣，把梳子塞進(jìn)包袱最底層，壓在那些舊衣裳下面。
不看了。
看了也沒(méi)用。
三日后，孫氏雇了一輛馬車，帶著姐妹倆上路了。
周懷安送到城門(mén)口，站在秋風(fēng)里，像一棵快要枯死的老樹(shù)。他把一個(gè)藍(lán)布包塞進(jìn)溫知意手里，壓低聲音：“路上花，別委屈自己。”
溫知意捏了捏布包，硬硬的，是碎銀子。
“爹，”她叫他，“你回去吧。”
“到了京城給爹寫(xiě)封信。”
“好。”
馬車動(dòng)了。
車輪碾過(guò)黃土路，揚(yáng)起一片灰塵。溫知意掀開(kāi)車簾，看見(jiàn)周懷安還站在原地，身影越來(lái)越小，最后變成一個(gè)模糊的黑點(diǎn)，消失在天地的盡頭。
她的眼眶有點(diǎn)酸，但沒(méi)有哭。
“哭什么哭？”孫氏瞥了她一眼，“又不是不回來(lái)了。”
溫知意放下車簾，沒(méi)有說(shuō)話。
周如意靠在孫氏肩上，嘰嘰喳喳地說(shuō)著到了京城要買什么、要逛哪里、要見(jiàn)什么人。孫氏笑著應(yīng)和，母女倆的聲音把馬車塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。
溫知意把身子縮了縮，靠在車廂角落里。
馬車顛簸，窗外的景色從田野變成村莊，從村莊變成城鎮(zhèn)，又從城**成連綿不絕的山丘。秋天的風(fēng)從車窗縫隙里鉆進(jìn)來(lái)，帶著一股干燥的涼意。
她閉上眼睛。
從縣城到京城，快馬加鞭要走五天。她們這輛老馬車，走不快，少說(shuō)也要七八天。
七八天。
她想起七歲那年，蕭衍也是走這條路去的邊關(guān)。
他在馬車后面追著跑，跑到氣喘吁吁，大聲喊：“等我回來(lái)——”
她的眼淚終于掉了下來(lái)。
一滴，落在手背上，涼涼的。
她假裝打了個(gè)哈欠，抬手擦掉，沒(méi)有讓任何人看見(jiàn)。
馬車走了五天，在一個(gè)叫青石鎮(zhèn)的地方歇腳。
孫氏選了一家看起來(lái)還不錯(cuò)的客棧，要了兩間房——她和周如意一間，溫知意一間。
“你別亂跑，明天一早趕路。”孫氏丟下這句話，帶著周如意上樓了。
溫知意沒(méi)有急著回房。
她坐在客棧大堂角落里，要了一碗熱湯面，慢慢地吃。面是粗面，湯是骨頭湯，面上飄著幾片青菜葉子和幾粒蔥花，熱騰騰的，比她這十年吃過(guò)的任何一頓飯都香。
不是孫氏苛待她。
是她怕吃多了招人嫌。
大堂里人來(lái)人往，南來(lái)北往的客商坐了一屋子。有人在喝酒劃拳，有人在談?wù)撋猓灿腥巳齼蓛傻販愒谝黄穑恢谧h論什么。
溫知意本沒(méi)在意，直到她聽(tīng)見(jiàn)了一個(gè)名字。
“……蕭大將軍這次回京，聽(tīng)說(shuō)皇上要給他賜婚。”
她的筷子頓住了。
說(shuō)話的是兩個(gè)商人模樣的中年男人，坐在她隔壁桌，一壺酒，兩碟花生米，聊得正歡。
“賜婚？賜給誰(shuí)？”
“這誰(shuí)知道。反正京城那些高門(mén)貴女，一個(gè)個(gè)眼睛都綠了。我聽(tīng)說(shuō)靖安侯家的千金，打去年就開(kāi)始準(zhǔn)備嫁妝了。”
“靖安侯？趙家？那閨女不是跟蕭大將軍門(mén)當(dāng)戶對(duì)？”
“門(mén)當(dāng)戶對(duì)有什么用？得蕭大將軍點(diǎn)頭才行。我有個(gè)親戚在兵部當(dāng)差，說(shuō)蕭將軍這個(gè)人，冷得很。打了十年仗，身邊連個(gè)伺候的人都沒(méi)有。有人說(shuō)他不近女色——”
“你可拉倒吧，不近女色，那沈家的閨女是什么意思？”
“沈家？哪個(gè)沈家？”
“沈?qū)④姲。∩蚯鄭梗銢](méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)？跟著蕭將軍打了三年仗，軍中唯一的女將，巾幗不讓須眉。軍中都說(shuō)，她跟蕭將軍——”
兩人對(duì)視一眼，意味深長(zhǎng)地笑了起來(lái)。
溫知意低下頭，把那碗面吃完了。
湯很燙，她喝得急，燙了舌頭，卻沒(méi)有停下。
沈青嵐。
女將。
陪了他三年。
她把碗放下，掏出帕子擦了擦嘴，起身回房。
上樓的時(shí)候，她走得很快，腳步比平時(shí)重，木板樓梯被她踩得咯吱咯吱響。
房間里，燭火還沒(méi)點(diǎn)，窗戶半開(kāi)著，夜風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，吹得窗簾獵獵作響。
她走到窗前，想把窗戶關(guān)上，手伸到一半，停住了。
窗外是青石鎮(zhèn)的夜色。街道上空無(wú)一人，只有遠(yuǎn)處幾家客棧的燈籠還亮著，在風(fēng)里搖晃，像一只只疲憊的眼睛。
三年。
她在他的世界里消失了十年。
而另一個(gè)女人，陪了他三年。
肩并肩，在戰(zhàn)場(chǎng)上，在生死之間。
那不是送一個(gè)荷包、刻一把梳子能比的。
溫知意慢慢把窗戶關(guān)上，轉(zhuǎn)身走向床鋪。
她沒(méi)有點(diǎn)燈。
黑暗中，她伸手摸向自己的左肩，鎖骨下方的位置。
那道疤還在。
月牙形的，小小的，永遠(yuǎn)消不掉。
可那又怎樣呢？
一道疤而已。
她閉上眼睛，躺了下去。
被子很薄，床板很硬，和家里的炕沒(méi)什么區(qū)別。
“溫知意，”她對(duì)自己說(shuō)，“你醒醒吧。”
第二天一早，馬車?yán)^續(xù)上路。
越往南走，路上的行人越多。商隊(duì)、書(shū)生、趕考的小販、走親訪友的婦人——各色人等都往京城的方向涌，把官道擠得水泄不通。
“都是去看蕭大將軍的？”周如意趴在車窗上，好奇地張望。
“那可不，”馬車夫是個(gè)健談的中年人，一邊趕車一邊說(shuō)，“蕭大將軍打了勝仗，皇上要在城南**，全京城的人都等著看呢。聽(tīng)說(shuō)那天還要開(kāi)宴，文武百官都要去。”
周如意轉(zhuǎn)過(guò)頭，眼睛亮晶晶地看著孫氏：“娘，咱們也能去看嗎？”
“能能能，”孫氏笑著拍她的手，“到了京城，娘想辦法。”
溫知意靠在車廂角落里，沒(méi)有說(shuō)話。
**。宴會(huì)。文武百官。
他會(huì)站在所有人最前面。
而她，大概只能站在人群里，隔著人山人海，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一眼。
她不知道那一幕叫什么。
也許是緣分。
也許是**。
馬車又走了三天，終于在第六天的傍晚，抵達(dá)了京城。
溫知意掀開(kāi)車簾的那一刻，整個(gè)人都愣住了。
她不是沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面的人。小時(shí)候跟著父親，她也曾去過(guò)一些大城。但京城的城墻太高了——高到讓人覺(jué)得自己渺小得可笑。城門(mén)樓子巍峨聳立，上面懸著四個(gè)大字：永安永昌。
城門(mén)口人來(lái)人往，車水馬龍，守城的士兵一個(gè)個(gè)腰桿筆直，目光如炬。進(jìn)城的人排著長(zhǎng)隊(duì)，有推車的、挑擔(dān)的、騎**、坐轎的，三教九流，好不熱鬧。
“讓開(kāi)讓開(kāi)！都讓開(kāi)！”
身后傳來(lái)一陣急促的馬蹄聲。
溫知意還沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)，一隊(duì)騎兵已經(jīng)從她們馬車旁邊飛馳而過(guò)。馬蹄揚(yáng)起漫天塵土，嗆得她直咳嗽。
“什么人啊？橫沖直撞的！”馬車夫罵了一句，看清了騎兵的旗幟，立刻噤聲。
那旗幟上是蕭字旗。
鎮(zhèn)南大將軍的人。
溫知意盯著那面旗，直到它消失在城門(mén)洞深處。
“走吧。”孫氏催促道。
馬車緩緩駛?cè)氤情T(mén)，匯入了京城的喧囂人海。
溫知意放下車簾，把那面蕭字旗從視線里隔開(kāi)。
可她關(guān)不掉耳朵里的聲音。
有人在喊：“蕭大將軍進(jìn)城了！蕭大將軍進(jìn)城了！”
她從車窗縫隙里往外看——
街上的人都在往一個(gè)方向跑。
老的少的，男的女的，穿綢的穿麻的，都朝著南城的方向涌去。有人手里拿著花，有人舉著旗子，有人在路邊架起了梯子，爬上去張望。
溫知意的手不受控制地伸向車簾。
她掀開(kāi)一條縫，往外看。
人群太密了。
她什么都看不到。
只聽(tīng)到馬蹄聲，越來(lái)越近，越來(lái)越響，像打雷一樣從遠(yuǎn)處滾過(guò)來(lái)。
然后是歡呼聲。
鋪天蓋地的歡呼聲。
“蕭將軍！蕭將軍！蕭將軍！”
整條街都在喊這個(gè)名字。
溫知意的手在發(fā)抖。
她看見(jiàn)騎兵儀仗過(guò)去了，旌旗獵獵，甲胄鮮明。然后是騎著高頭大**將領(lǐng)們，一個(gè)個(gè)昂首挺胸，威風(fēng)凜凜。
然后——
她看見(jiàn)了。
人群最前面，那個(gè)騎**白袍將軍。
他從街那頭策馬而來(lái)，身姿筆挺如松，劍眉星目，薄唇微抿，身上沒(méi)有一絲笑意。
十年。
她從沒(méi)想過(guò)，十年后的他，會(huì)是這樣的。
不是記憶里那個(gè)曬得黝黑、笑起來(lái)露出一口白牙的少年。
是將軍。
是殺伐決斷、威震天下的鎮(zhèn)南大將軍。
溫知意松開(kāi)了手。
車簾落下來(lái)，把那道身影擋在了外面。
她靠在車廂壁上，渾身像被抽空了一樣。
“那就是蕭大將軍？”周如意湊過(guò)來(lái)，語(yǔ)氣里是藏不住的興奮，“好年輕啊！好威風(fēng)啊！”
“可不是嘛，”孫氏笑得合不攏嘴，“我閨女要是能嫁給他——”
溫知意閉上眼睛。
她不看了。
也不敢看了。
那道光太亮，她這樣的飛蛾，靠近了會(huì)被燒死。
當(dāng)天晚上，孫氏找了一家便宜的客棧住下。
不是她不想住好的，是京城的客棧太貴了。她們帶的銀子，在縣城算是寬裕，到了京城只夠住最差的房間。
溫知意住的是最里面的一間，緊挨著馬廄，空氣里彌漫著一股干草和牲口的味道。
她沒(méi)有怨言。
這味道她熟悉。
周家的柴房，比這好不到哪兒去。
她把包袱放好，正準(zhǔn)備躺下，聽(tīng)見(jiàn)隔壁房間傳來(lái)孫氏的聲音。
“如意，你聽(tīng)娘說(shuō)，明天娘帶你去打聽(tīng)打聽(tīng)，看看怎么能見(jiàn)到蕭大將軍——”
“娘，人家能見(jiàn)我嗎？”
“怎么不能？你又不比別人差。”
“可是……”
“別可是了。你想想，你要是嫁給了蕭將軍，以后咱們?nèi)叶几砀！Ｄ愕膊挥迷谀莻€(gè)破縣衙受氣了，你也能穿上最好的衣裳，住上最大的宅子——”
溫知意把被子蒙在頭上。
她不想聽(tīng)了。
可她堵不住耳朵。
孫氏的聲音像蟲(chóng)子一樣鉆進(jìn)來(lái)，鉆進(jìn)她的腦子，鉆進(jìn)她的心。
“那溫知意呢？”周如意忽然問(wèn)。
“她？”孫氏冷笑一聲，“她一個(gè)私生女，能有什么好下場(chǎng)？等回了縣城，就把她嫁出去。王員外那三百兩，夠咱們用好幾年了。”
私生女。
溫知意攥緊了被角。
孫氏不知道，她不是私生女。
她的父親是溫崇遠(yuǎn)，是大武的忠烈將軍。
可是知道又怎樣呢？
忠烈將軍的女兒，現(xiàn)在連一間像樣的屋子都住不起。
她翻了個(gè)身，面朝墻壁。
墻壁上有一道裂縫，從墻角裂到墻頂。
她盯著那道裂縫，看了很久很久。
“蕭衍。”
她在心里叫了一聲這個(gè)名字。
沒(méi)有人回應(yīng)。
窗外，京城的夜風(fēng)吹過(guò)，嗚嗚咽咽的，像是有人在哭。