原來二十年前就被算計好了
一、燒紙人說的事
原來二十年前就被算計好了。
沈墨手里攥著那張從火場里扒拉出來的舊帖子，紙頁焦了大半，邊角全是黑灰，風一吹就要碎。帖子上頭有幾行字，墨跡已經發棕——不是墨汁，沈墨在刑部卷宗里見過這東西，干透了就這顏色，是人的血。
這帖子是大周三年的東西。那時候當今圣上剛**，年號還沒改，各地節鎮還姓李的多。沈墨跟的這位薛公薛鶴亭，當時還只是個節度判官，押衙都算不上。
他從城西那家活字印書坊出來，拐進巷子口去牽馬。巷子里蹲著個老東西，半邊臉燒得爛糊糊的，眼窩深陷下去一個窟窿，眼珠子不知道是燒沒了還是被人挖了，只剩一層薄皮蓋在眼眶上。那老東西手里攥著個紙人兒，紙人兒的肚子用朱砂畫了個圈兒，圈里頭歪歪扭扭寫著字。
沈墨認得這老貨——原先宣徽院檔案閣的差役，大伙兒都喊他紙人張。二十年前檔案閣那場大火，燒死了六個人，紙人張是唯一活下來的。宣徽院的人說他命硬，被壓在房梁底下燒了大半個時辰，扒出來的時候整個人像塊燒焦的木炭，可心肺是好的，硬是沒死。
“你拿到那張帖子了？”紙人張的聲音不像從嗓子里出來的，像從肚臍眼兒里往外擠，嘶嘶拉拉帶著一股子焦糊味兒。
沈墨點了點頭。那老貨笑了一下，半邊燒爛的嘴角咧開來，露出一排焦黃帶黑的牙根：“燒死俺了，他們燒死俺了。你知道那閣里澆了多少火油？八十斤！他們看著俺在里面鎖著門，他們知道?！?br>紙人張把手里的紙人兒遞給沈墨。沈墨接過來，借著巷子口的日頭一照——紙人兒背面也寫著字，蠅頭小楷，密密麻麻：“九月初三夜，子時三刻，東市估衣鋪后院，有人等你?！?br>那紙人兒在沈墨手里動了一下。
他以為是風吹的，低頭細看，紙人兒的嘴張開了，沒有舌頭，喉嚨里頭黑黢黢的像個井口，從井口深處飄出一個聲音，像風穿過干枯的蘆葦桿：
“二十年了……薛鶴亭那老**的根底，都在那口棺材里?！?br>紙人兒說完這話，自己燒著了，藍綠色的火苗從腳底板往上躥，半句話的工夫就燒