婚禮前夜，我收到一條短信。
來自陸沉舟。
只有四個字：“余生不見。”
我盯著手機屏幕，以為自己看錯了。
撥過去，關機。
再撥，還是關機。
我沖出家門，連拖鞋都沒換，打車直奔他的別墅。
一路上我打了四十七個電話。
全是關機。
窗外的霓虹燈飛速后退，我的心卻像被一只手攥住，越收越緊。
明天是我們的婚禮。
所有請柬都發出去了。
婚紗掛在酒店的總統套房。
伴娘團已經彩排過三遍。
他跟我說晚安的時候，還笑著說“明天見”。
可現在是凌晨兩點。
他說“余生不見”。
司機從后視鏡看了我一眼：“姑娘，你沒事吧？”
我沒說話。
指甲掐進掌心，疼。
車停在別墅門口。
我沒等找零，推開車門就往里沖。
門開著。
我的心沉了下去。
客廳里空空蕩蕩。
沙發、茶幾、電視柜，全都不見了。
墻上我們合照的地方，只剩下一片深色的墻紙，像一道還沒愈合的傷疤。
“沉舟！”我喊他的名字。
沒有人回答。
我跑上二樓。
臥室門開著，衣柜門大敞。
里面什么都沒有。
他的西裝、襯衫、領帶，那些我親手為他挑選的衣服，全部消失。
牙刷、剃須刀、他常用的那款木質香調的香水。
全都不見了。
就好像這個人從來沒有存在過。
我跪在地上，渾身發抖。
床頭柜上只有一張支票。
五千萬。
還有一張紙條，他筆跡清雋有力：
“沈念，別再找我。”
我把紙條撕碎，扔向空中。
紙片像雪一樣落下來，落在我肩上，落在我膝上，落在我臉上。
我拿起電話，打給所有我們能聯系到的人。
**媽接電話時聲音平靜：“小念啊，沉舟說婚禮取消了，你也別難過，以后……”
“阿姨，他去哪了？”
“他說要出國，去一個你找不到的地方。具體去哪，我也不知道。”
他助理的電話打不通。
他公司前臺說陸總已經辦了離職。
他的社交賬號全部注銷。
所有關于陸沉舟的痕跡，都被他親手擦掉了。
干干凈凈。
就像他從來沒出現過。
就像這三年，是我一個人做了一場夢。
我蹲在別墅門口，抱著膝蓋，看著