變黑、消散。
這棟死了三年的房子，眼睛里第一次有了光。
天剛亮就醒了。灶膛還有余溫。
我坐在門檻上翻那本菌菇筆記。封皮干透后，字跡清晰了不少。外婆用鉛筆畫的，每頁一種菌，旁邊標著名字、氣味、能不能吃。
有一朵畫了紅圈。旁邊寫著：不能碰。
最后幾頁夾著一張對折的紙。
展開，是一張手繪山地圖。
大石頭。三棵松。溪水拐彎處。箭頭指向最北那片林子。旁邊一行小字：松針下面有蛋蛋菌。
小時候外婆老說，蛋蛋菌煮粥最鮮。米少的時候放幾朵，一鍋白粥能煮出肉味兒。
我拎著灶臺下翻出來的鐵刨刀上了山。
刀銹得厲害。握把上纏的布一扯就碎，我把碎布重新纏好，勒緊。
野山沒路。藤蔓勾褲腳，石頭滑得站不住。我用胳膊撥開灌木往上走。
走了大約二十分鐘，找到那塊大石頭。
真的夠大。上面趴著一只四腳蛇，歪頭看我一眼，沒跑。
大石頭往北五十步。三棵松。松針鋪了一地，踩上去像踩在舊地毯上。
最北那片林子，樹冠遮得密，地面陰涼潮濕。
我蹲下，用手扒松針。
第一把扒出幾朵黃白色的小菌。湊近一聞，杏仁味，沖鼻子。筆記里畫過——杏仁味的不能碰。
我把毒菌小心放到一旁。繼續扒。
手指全黑了。指甲縫塞滿泥。
終于，扒到一片擠在一起的橙**菌團。
用指頭輕摁。彈性十足。湊近聞。清甜帶泥土的味道，像雨后初晴的森林。
我把刨刀**土里，連根帶土起了五朵。托在手上看了好一會兒。
放進外套兜里。往回走時，一只手護著兜，一只手撥藤蔓。菌子在兜里一跳一跳的。
切菌子。
刀生銹，磨了三分鐘。菌傘切下去，聲音脆而韌，斷面雪白。
灶火旺。米淘三遍下鍋。水滾后倒菌碎。
白湯一下子轉成金**。
香味不是飄出來的。是撞出來的。猛地灌滿灶房，又撞上土墻彈回來，把我整個人裹在中間。
我蹲在灶前舀一勺。
燙舌尖。米粒軟得不用嚼。菌肉滑進嗓子眼，鮮味慢慢從舌頭根漫上來。
眼淚掉進碗里。沒擋。
我把一碗全吃完了。鍋底刮了三遍。蹲在灶前發了好一會兒呆。
第二天早