。小倒只會用閃一閃來回應，但小狐貍覺得這樣剛剛好。他不需要小倒回答，他只需要確定小倒在聽。
“小倒，你知道我今天做了什么嗎？我給小呆澆了三次水。我知道澆一次就夠了，但今天它的花開得特別好，我覺得它應該會很渴，就又澆了一次。后來我發現星塵被水泡得有點黏，踩上去會‘噗嘰噗嘰’地響，像踩在軟糖上，好好玩。”
星星閃一下。
“小倒，你覺得我的尾巴大不大？有人說過我的尾巴太大了，走路的時候老是掃到東西。但我覺得大尾巴很好啊，冷的時候可以把自己裹起來，像一條毛茸茸的圍巾。而且我的尾巴會發光，你不覺得這很厲害嗎？”
星星閃兩下。
“小倒，你有沒有見過別的星星上住著的人？我總覺得應該不只我一個。你看天上那么多星星，每一顆都亮亮的，如果上面沒有人住，那它們亮給誰看呢？”
這一次星星閃了三下，又停了一下，又閃了一下。
小狐貍看不懂這個節奏，但他覺得小倒可能是在說：“我也不知道，但你說得有道理。”
他仰頭看著小倒，小倒的光溫溫柔柔的，不像那些大星星那樣刺眼，也不像遠處的星云那樣朦朧，它的光就只是剛剛好，像冬天捧在手心的熱可可，暖融融的，不燙手。
小狐貍突然想起一件事。
他從星塵上爬起來，跑到小呆樹旁邊，蹲下來看小呆的影子。
小呆的影子投在星塵上，是一團淺淺的銀灰色，樹影蜷縮著，像一只蜷起來睡覺的小貓。但對小狐貍來說，小呆的影子看起來像別的什么東西。
他看了一會兒，突然說：“小倒，小呆的影子像一把傘。歪歪的傘。”
他又跑到自己的影子旁邊。他的影子因為尾巴很大，看上去像一個圓滾滾的球上長了兩只尖尖的耳朵。
“我的影子像一個長了耳朵的湯圓。”他說完自己笑了，尾巴尖上的光點簌簌地掉下來，落在星塵里，像撒了一把金粉。
“小倒，你說影子會不會開花？”小狐貍忽然很認真地問道。
星星沒有閃。
過了好一會兒，它閃了一下，閃得很慢很慢，像一個人在很認真地思考之后才慎重地點了點頭。
小狐貍高興極了，他趴在地上，對著自